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€ una giornalistae
l'editrice della rivista
canadese This
Magazine. Si occupa
diarte, culturapope
musica. Questo
articolo & uscitosul
sito Longreads con il
titolo The women who
built grunge.

Le donne che hanno

fattoil grunge

- - - -
Lisa Whittington-Hill
: ‘ennifer Finch sorride, ma é visibilmente
frustrata. “Ovunque vada, ovunque mi
giri, mi ritrovo davanti questa faccia di
merda”, dice la bassista delle L7, una
band di Los Angeles. “Francamente,
i nonne posso pitt”. Finch hainmanouna
copia del numero di gennaio 1992 di Spin, la prima
copertina dedicata ai Nirvana da una grande rivista
statunitense. La faccia e quella del suo ex fidanzato,
il batterista dei Nirvana Dave Grohl.
Questo intervento € tratto dal documentario del
2016 L7: pretend we re dead, ma il sentimentorisale a

Dirty dei Sonic Youth e Sweet oblivion degli Screa-
ming Trees (oltre che della colonna sonoradi Singles,
che esattamente trent’anni fa preconfeziond il “suo-
no di Seattle” per il pubblico di massa), la nostra vo-
gliadirivivere e consumare ancora il decennio checi
ha dato Baywatch e Beavis and Butt-head non sembra
conoscere soste.

Ma non c¢’¢ molto da festeggiare. La musica alter-
nativae grunge negli Stati Uniti dei primi anninovan-
ta fumolto bianca e maschilista, ¢ sminuiil contribu-
toimportanteditante artiste che non si conformava-
noa quel modello. Band femminilicome 7 Year Bitch

molto prima. Quando la rivista usci in

e Babes in Toyland vendevano molti

edicola, Finch e le L7 erano in studio Lamusica meno dischi rispetro ai loro colleghi
perregistrare il loro terzo album, Bricks alternativa e grunge maschi, erano meno considerate dalle
are heavy. Le Ly si erano formate nel degliStatiUnitinei  casc discografiche ¢ ricevevano meno
1985, due anni prima dei Nirvana, e nel pn'mi anninovanta  attenzione dalla stampa.
1990 idue gruppieranostatiinsiemein e stata molto bianca Quando non furono completamen-
tour nel Regno Unito. Poi, conl'album g maschilista, e teignorate, le donne vennero oggettifi-
Ne}::'rmmd. de]_1991,1N1ryana_dtGrohl, hasminuitoil cat:: dalla_stampa ed emarginate da
Krist Novoselic e Kurt Cobain erano contributo un'industria che le tratto come una mo-
assati in un attimo dall'oscurita alla . e da passeggera, promuovendo solo un
= ; 5 importante di tante PHVSEEL B
fama internazionale: Nevermind vende- atiste manipolodi musiciste e solo perun bre-

vapiudi 3oomila copie alla settimanae

ve periodo. Ripercorrere il decennio

stava per scalzare Dangerousdi Michael
TJacksondalla vetta della classifica di Billboard.

Non ful'unico importante album grunge a uscire
nel1991. Ten dei Pearl Jam arrivo in tutti inegozi ad
agostoe Badmotorfinger dei Soundgardena ottobre.
Nell'aprile 1992, quando usci Bricks are heavy, il
grunge, nato a Seattle, nello stato di Washington,
eradefinitivamente esploso, e nei grandi magazzini
si trovava, per esempio, tutto I'occorrente per imita-
re illook di Chris Cornell, il cantante dei Soundgar-
den. Ma, come avrebbero scoperto Finch e le sue
compagne, quel successo non era destinato a tutti:
nonostante le recensioni entusiastiche, Bricks are
heavynon arrivo oltre il 160”posto della classifica di
Billboard.

Dal revival dei sandali in gomma alla nostalgia
pop della serie tv Yellowjackets, glianni novanta sono
tornati. L'ultima raccolta di saggi di Chuck Kloster-
man, The nineties: a book, racconta quello che 'auto-
re definisce “I'ultimo decennio con una cultura pro-
pria, pienamente formata e riconoscibile”; la serie di
Vice Dark side of the gosripercorre la guerra del Gol-
fo, il Viper Room e le vicende sentimentali del can-
tante dei Counting Crows, Adam Duritz. E quest'e-
state, con il trentesimo anniversario di album come
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che ci ha dato il grunge ¢ 'occasione
ideale per riesaminare, rivalutare e riscrivere la sto-
ria, soprattutto quella delle donne che hanno costru-
ito quella scena.

“Se leggi qualsiasi articolo dell'epoca, sembra quasi
che non ci fossero donne che facevano musica”, ha
detto nel 2013 Gretta Harley alla rivista Seattle.
Harley, chitarrista punk, sitrasferia Seattle nel 1990,
proprio mentre il grunge si apprestava a cambiare la
citta trasformandola in un fenomeno musicale. In-
sieme al batterista Dave Parnes e alla bassista Tess
Lotta fondo il gruppo Maxi Badd (poi ribattezzato
Danger Gens). Nel2o11, quando conil ventesimo an-
niversario dell’uscita di Nevermind ¢ spuntata una
serie di tributi, Harley si & resa conto che nessunori-
fletteva davvero la scena di Seattle e soprattutto il
ruolodelle donne.

Nel2013 Harley ha tratto ispirazione da tutto que-
sto per realizzare lo spettacolo teatrale These streets
insieme all'attrice e scrittrice Sarah Rudinoff e alla
drammaturga Elizabeth Kenny. “Abbiamo comincia-
toa prendere tuttiilibri scritti sul grunge, e le donne
erano quasi completamente assenti”, dice Harley.
“Quandoinunlibrodi2so pagine suglianni d’orodel
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rock di Seattle cisono solo due paginette sulle donne
c¢'e qualcosa che suona... shagliato”, ha scritto Laura
Dannen in un’anticipazione dello spettacolo sulla ri-
vista Seattle Met. “Come se una chitarrista fosse una
specie d’inafferrabile tigre del Bengala, catturata fu-
gacemente su nastro magnetico”. These streets rac-
conta le esperienze delle donne nel grunge a cavallo
traglianniottanta e novanta, basandosi suinterviste
con piti di quaranta musiciste - da Carrie Akre degli
Hammerbox a Kim Warnick dei Fastbacks, da Kim
Virantdelle Lazy Susan a Valerie Agnew ed Elizabeth
Davis-Simpson delle 7 Year Bitch -, e accende iriflet-
tori sulle protagoniste che tante ricostruzioni hanno
sempre ignorato.

Anche le donne che raggiunsero una certa noto-
rieta sono state regolarmente sminuite. Come i Nir-
vana, le Ly avevano pubblicato uno dei “singoli del
mese” dell’etichetta indipendente Sub Pop, Shove /
Packin’ arod,del1990. Dopoil secondo album instu-
dio, Smellthe magic,del 1990, anche quellouscito per
la Sub Pop, la band aveva firmato un accordo (che in
Pretend we're dead & descritto come “un contratto di
merda”) con la Slash Records, sussidiaria della War-
ner Bros, inun momentoin cuile major discografiche
facevano carte false per mettere sotto contratto qual-
siasi gruppo con delle chitarre che suonasse nei din-
torni dello stato di Washington. Quando finalmente
conquistarono la copertina di Spin, nel 1993, il titolo
della rivista era una specie diinsulto mascherato. Ac-
canto alla foro delle Ly c’era scritto: “More than
babes in boyland” (non solo belle ragazze nel paese
dei maschietti).

ticolo del 2021. "Il motivo per cui questa donna e
pressoché sconosciuta ha che fare solo con il razzi-
smo e la misoginia”.

Alla fine Bell lascio i Bam Bam e abbandond lamu-
sica; & morta tragicamente nel 2012, poco dopo che
era stata organizzata unareunion dellaband. Eppure,
quando qualcunolacita, di solito e perché sidice che
Kurt Cobain fosse un suofan (scopriil gruppoquando
faceva il roadie peri Melvins).

Capita spesso che le musiciste siano legittimate
per la loro vicinanza con colleghi maschi pit famosi,
eBellnon fa eccezione. Se eri una musicista e Cobain
faceva il tuo nome, diventavi automaticamente di
moda. “In generale, nella maggior parte dei casila
partecipazione delle donne ¢ stata ignorata o tagliata
dal racconto”, serive Jen B. Larson in un omaggio a
Bell pubblicato sul sito Please Kill Me. “Anche se le
donne hanno ricoperto ruoli chiave nell'innovazione
della musica, tendiamo ad accorgerci di loro con il
sennodipoi, e soloquando devoti cercatori di vinili si
mettono a scavare meticolosamente nel passato.
Questa dinamica e particolarmente ricorrente con le
musiciste nere”.

Nel2016, peril 25" anniversario del grunge, larivi-
stamusicale britannica Q ha pubblicato uno speciale
che raccoglie le testimonianze di addetti ai lavori e
musicisti che fecero parte della scena. Prevedibil-
mente, non ci sono donne. Live through this delle
Hole, uscito nel 1994, ¢ 'unicodisco diuna band con
una donna inclusonellalista dei 25 album grunge pit
influenti. E, ovviamente, non ci sono donne nemme-
nonel sondaggiosottoposto ai lettori di Rolling Stone

S,tolne velj-e I titolo di Spin incarnava tutto cid controcuisi  suimigliori album grunge di tuttiitempi.
Lattrice australiana battevanole L7. Non era solo sessista, ma fabbricava Se i mezzi d'informazione s'interessavano alle
Laura McCulloch,

37 anni, la seradi
venerdi 12 agosto &
stata vista a cena con
degli amici inun
ristorante giapponese
di Santa Monica,
California, negli Stati
Uniti. Poi se ne sono
perse le tracce.
Lunedi15i suoi
genitori sono andati
alla polizia per
denunciare la sua
scomparsa. E 'hanno
trovata subito: era in
carcere. Durante la
cena ladonna, in

unarivalita tra L7 e Babes in Toyland, appiattendole
entrambe sullo stereotipo del girl group. Le L7 spesso
evitavano le interviste di gruppo erifiutavano di par-
tecipare a specialisulle “donne nella musica” perché
erano convinte di meritare articoli dedicati solo a
loro e non volevano essere classificate in base al ge-
nere. “Quando abbiamo pensato al nome della band
non ne cercavamo uno che chiarisse che eravamo
donne”, ha spiegato la cantante e chitarrista Donita
Sparks nel 2012 su Spin. “Volevo che la gente ascol-
tasse la nostra musica e pensasse ‘Chi cazzo sono
queste?’. Non volevo che miaccomunassero a nessu-
no. [l fatto che fossimo donne non era un manifesto
politica”.

Ladisparitaditrattamento era ancora pitieviden-
te se non eri bianca. Tina Bell, nera, aveva formato i

donnenellascena grunge e alternativa, sembrava che
parlassero diun genere a sé. A questo genere, pero,
non dedicavano profili o servizi approfonditi. Alle
donneerariservato il “trattamento-lista”, il modo pit
facile per fingere di occuparsi diqualcuno nellamusi-
ca, senza storzarsi di dedicargli un’analisi. Da “cin-
que gruppi guidati da donne che esprimono I'indomi-
taferocia del grunge” a “dieci band femminili fonda-
mentalidegli anni novanta che non potete non cono-
scere”, la superficialita del format era la spia che per
lerivisteillavoro oil contributomusicale delle donne
noneradegnodiconsiderazione. Quandoil tema del-
la lista non era la musica, era 'aspetto fisico e il sex
appeal. Nel2011, Sf Weekly € riuscito nell'impresa di
oggettificare le donne e celebrare le band maschiliin
un colpo solo: “Dato che questa settimana Nevermind

evidente statodi Bam Bam a Seattle nel 1983 insieme al marito, il chi-  compie vent’anni e i Pearl Jam festeggiano due de-
ubriachezza, aveva tarrista Tommy Martin, ed erala cantante elaprinci-  cenni di attivita”, silegge, “pensiamo sia arrivato il
reagitocontro gli pale autrice della band. I Bam Bam avevano suonato  momento di ricordare le dieci donne pin sexy del

agenti che erano stati
chiamati per calmarla
insultandoli e
cercando di colpirli.
Coslerastata
arrestata conl'accusa

con Melvins, Soundgarden e Alice in Chains. Illoro
ep del 1984 Villains (also wearwhite) precede Come on
down dei Green River, considerato spessoil primo al-
bum della storia del grunge. Eppure, anche se Bell &
stata chiamata “la madrina del grunge”, & stata quasi

grunge”. Leliste, poi, elencano spessoartiste che ave-
vano poco in comune tra loro, a parte il sesso. Tra le
“dieci migliori rocker donne degli anni novanta” di
Diffuser.fm c’erano Donita Sparks delle L7, Bjork e
Juliana Hatfield: tutte donne, d"'accordo, ma musical-

diubriachezza sempre lasciata fuori dalle ricostruzionidellascena.  mente diversissime.
molesta e resistenza a “11 sound del grunge, sotto molti aspetti, € stato E poi c’erano gli speciali sulle “donne nella musi-
pubblico ufficiale. forgiato da una nera”, scrive Stephanie Siekinunar-  ca”: magari dedicavano piti spazio alle artiste ma, di
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nuovo, appiattivano il loro contributo mettendole
tutte inun unico calderone. “Con il numero al femmi-
nile ti chiudono in un ghetto”, ha detto Janet Weiss, ex
batterista delle Sleater-Kinney. “La gente ci paragona
sempre a band che hanno cantanti donne. Misembra
una mentalita molto ristretta”.

Quando negli anni novanta ricevevano attenzio-
ne, le donne dovevano sempre raccontare le loro
esperienze conil sessismo, alimentare false faide con
altre musiciste o parlare del loro aspetto fisico, deilo-
ro gusti in fatto di moda o di chi frequentavano.
“Quando sei una donna che lavora in un mondo di
uomini, la cosa e sottolineata costantemente”, scrive
Jillian Mapes in un articolo sulle musiciste rock pub-
blicato da Flavorwire. “A volte, questa sensazione di
esserti conquistata uno spazio meritato inun mondo
diuomini ti da forza. A un certo punto, pero, il ruolo
simbolicodi ‘sfavoritain quanto donna’ diventa supe-
rato, anche se sulla stampa o tra i fan & rappresentato
come una boccata d’aria fresca”.

Quando non le trattavano come oggetti, i mezzi
d’informazione tendevano a parlare delle donne pit
per i loro comportamenti che per la loro musica. Si
soffermano, per esempio, sul fatto che la cantante
delle L7 aveva lanciato un assorbente usato tra il pub-
blico al festival di Reading del 1992 dopo che la folla
aveva tirato fango sulla band. O su Alanis Morissette
che aveva raccontato di aver praticato una fellatioa
un attore in un cinema. O su qualsiasi cosa facesse
Courtmey Love (“Love ha sconvolto la scena grunge
come un uragano, sposandoil re e facendo parlare di
sé non solo per la sua musica ma anche perle sue buf-
fonate in pubblico”, silegge nellalista delle dieci mi-
gliori rocker donne degli anni novanta compilata da
Diffuser.fm, un testo che rispecchia gran parte degli
articoli scritti allora su dilei).

ei primi anni novanta il grunge era

spesso associato alle riot grerl, il

movimentounderground femmini-

sta di Olympia, un'altra citta dello

stato di Washington. In apparenza,

le due scene erano simili:entrambe
erano nate sulla costa nordoccidentale degli Stati
Uniti, entrambe affondavano le radici nel punk ed
erano accomunate dall’etica del “do it yourself™”. I
gruppi grunge e riot grrrl spesso suonavano insieme,
incidevano per le stesse case discografiche e si fre-
quentavano.

Non tutti, perd, erano d'accordo su quell’associa-
zione. “Nel grunge ¢’era unimmaginario sessista che
puntava a scandalizzare”, osserva Allison Wolfe,
componente del gruppo riot grrrl Bratmobile in un
articolo uscito nel 2021 sul Guardian peril trentenna-
le dell’etichetta discografica Kill Rock Stars. “Noinon
ciriconoscevamoin tutto questo. Il punto era trovare
una strada per avere una voce e sapere che anche se
non avevamo grandi doti musicali avevamo qualcosa
dadire,ed era piliinteressante dellametadelle stron-
zate che dicevanoimaschi”.

Le musiciste erano spesso etichettate dai giorna-

listi come riot grrrl, che lo fossero o no. Questo non
era soloun atteggiamento pigro e irrispettoso: mette-
vainluce tutta lalimitatezza del vocabolario e deiri-
terimenti che siusavano quando si parlava di donne
che facevano musica. Riot grrrl era diventata un’e-
spressione onnicomprensiva che serviva solo a cate-
gorizzarle.

Allo stesso tempo, le band riot grrrl venivano ridi-
colizzate e sminuite dai mezzid'informazione. I gior-
nalisti e i eritici non entravano quasi mai nel merito
dei contenuti musicali, ma si concentravano sull’a-
spetto fisico e I'abbigliamento delle ragazze. Il setti-
manale musicale britannico Melody Maker scriveva
che “la cosa migliore che puo fare una riot grrrl & co-
minciare a leggere qualcosa, possibilmente non una
pulciosa fanzine”; negli Stati Uniti, il settimanale
Newsweek descriveva il movimento riot grrrl come
“un femminismo con le faccine che sorridonoal po-
sto deipuntinidelle1”.

“Penso che ci abbiano voluto dipingere come
ragazzine ridicole che giravano in mutande”, dice
Corin Tucker delle Sleater-Kinney e delle Heavensto
Betsy inun'intervista per Riot grrrl retrospectives, un
progetto video del Museum of pop culture di Seattle.
“Sirifiutavanodi farci delle interviste serie, travisava-
no quello che dicevamo, prendevano i nostri articoli
¢ le nostre fanzine e li estrapolavano dal contesto.
Abbiamo scritto tantissimo sugli abusi e le aggressio-
ni sessuali ai danni delle adolescenti e delle giovani
donne. Penso che siano concetti molto importantie i
giornalinon li affrontavano mai”.

Da nessuna parte si parlava delle musiciste che
avevano influenzato band riot grrrl come Bratmobile
e Bikini Kill. Era come se Kim Gordon non avesse mai
fondato i Sonic Youth, come se le Slits non fossero
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mai esistite. Le donne che facevano musica erano

considerate una curiosita: ogni gruppo femminile era
descritto come fosse il primo, la sua storia cancellata
e ogni collegamento con il futuro negato. “Cerano
tantissime idee importanti di cui secondo me i mezzi
d’informazione tradizionali non volevano parlare,
per cui era piu facile concentrarsi sul fatto che le ra-
gazze portavano le mollettine sui capelli osi scriveva-
no ‘troia’ sulla pancia”, osserva Sharon Cheslow, fon-
datrice nel 1981 delle Chalk Circle, prima band punk
tutta al femminile di Washington Dc, in un'altra in-
tervista per Riot grrrl retrospectives.

Le artiste eranoviste come intercambiabili e para-
gonate automaticamente I'una all’altra. “Il contribu-
to storico di P] Harvey all'indie rock & formidabile,
ma la politica che ilrock impone alle donne ne ha fat-
to una pietra di paragone inevitabile per qualsiasi
donna con la chitarra elettrica e il piede sul distorso-
re”, ha ricordato Charlotte Richardson Andrewsinun
articolo sul Guardian del2012.

Questovalevaanche perleradio eiconcerti. Negli
anni novanta, se tra gli artisti invitati a un festival o
inseriti nel palinsesto di una radio ¢’era gia una don-
na, eramolto difficile aggiungerne un’altra. Miricor-
do che nel 1992 andai al Lollapalooza e rimasi delu-
sissima perché un festival che sivantavadivalorizza-
re la diversita aveva in programma solo una band di
cui faceva parte una donna, i britannici Lush (tral'al-
tro, per sbagliorestai chiusa inun bagno chimico cosi
mi persi turta l'esibizione dei Pearl Jam, e da allora ho
una paura matta sia della band di Eddie Vedder sia
dei bagni chimici, ma questa & un’altra storia).

Il festival itinerante Lilith Fair fu inaugurato nel
1997 proprio per contrastare la carenza di donne sui
palchi dei festival e per dare sostegno e visibilita alle

106 Internazionale 1476 | 2 settembre 2022

artiste (oltre che per rifornire il pubblico femminile di
strisce per la pulizia del visp). Il primo anno incasso
16 milioni di dollari, pit di tutti gli altri festival itine-
ranti, ma molti non erano entusiasti. “L'ultima ten-
denzadel rock: ledonne”, annunciava Elizabeth Var-
gas di Nbe News all'inizio di un servizio dedicato al
Lilith Fair. Le Sleater-Kinney rifiutarono di partecipa-
re; Shirley Manson dei Garbage, e non sololei, critico
I'evento per lamancanza di diversita. Per di pil1, quel
festival contribui all’equivoco che la musica fatta dal-
le donne dovesse essere intima, educata e accompa-
gnata dauna chitarraacustica, rafforzando lo stereo-
tipo che la musica femminile fosse esclusivamente
rivolta aunpubblico femminile.

11 Lilith Fair rappresentava un approccio piu
mainstream e commerciale al femminismo rispetto
al movimento riot grrrl, ma entrambi contribuirono
all'idea degli anni novanta come una specie di uto-
piacheincoraggiava e supportavaigruppi guidati da
donne, alimentando cosi I'illusione della parita di
genere nellamusica. Se & vero che le musiciste ebbe-
ro un notevole successo durante il decennio, la “ri-
voluzione delle ragazze” era tutt'altro che finita.

11 collegamento con le riot grrrl giovd molto al
grunge perché faceva sembrare una scena dominata
dai maschipili femminista, piti progressista e meno
sessista di quello che era in realtd. Quandole donne
si scrivevano addosso con il pennarelloi giornali le
ignaravano; quando lo faceva Eddie Vedder dei Pe-
arl Jam diventava una cosa fica e sovversiva. Duran-
te l'esecuzione di Porch all’Mtv Unplugged del 1992,
Vedder si scrisse “pro-choice!!!” su un braccio con
un pennarello nero; qualche mese dopo si presento
al Saturday Night Live indossando una maglietta
con I'immagine di una stampella di metallo e uno
slogan peril diritto all'aborto. Sempre nel 1992 firmo
un editoriale a favore del diritto all'aborto per Spin.
Evidentemente, i mezzid'informazione tradizionali
potevano accettare che la musica fosse politicizzata,
purche a parlare fossero gliuomini.

Mentre larabbia delle riot grrrl spaventavaigior-
nalisti, che ne travisavano deliberatamente il mes-
saggio mettendolo alla berlina, Vedder aveva il per-
messo di essere arrabbiato. Nel 1093 Time dedicd
una copertina a questa nuova stirpe di rocker bian-
chi che esprimevano “le passioni e le paure di una
generazione”, Vedder e Cobain avevano rifiutato di
farsiintervistare perl'articolo, malafaccia di Vedder
era comunque in copertina. Questa tendenza sareb-
be continuata per tutti gli anni novanta: siesaltavano
glivominiperlalororabbia mentre donne come Ala-
nis Morissette erano accusate di cavaleare l'indigna-
zione per motivi di marketing. Le musiciste donne
dovevano essere arrabbiate quanto bastava per ven-
dere idischi, ma non tanto da rischiare di offendere
qualcuno.

Certo, ai gruppi grunge maschili va comunque
riconosciuto di aver sposato una linea progressista e
femminista, in aperto contrasto con il maschilismo
e il sessismo dei Motley Criie e di altre band metal
degli anniottanta. Molti di questi gruppi hanno con-
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tribuito a portare la politica di genere nel main-
stream, e hanno sfidato regolarmente il sessismonei
testi delle canzoni, nelle interviste e neivideo. Han-
no promosso organizzazioni, cause e musiciste fem-
ministe, portandole all'attenzione diun pubblico pitl
vasto. Da bambina guardavo i gruppi hair metal degli
anni ottanta su Mtv, e il fatto che dei musicisti ma-
schi e bianchi promuovessero 'idea che le donne
non fossero solo pezzi dicarne da scopare mi colpiva
molto dipit degli effetti specialidei video dei Ratt.

Durante le interviste, Cobain supportava e citava
regolarmente gruppi di musiciste come Shonen
Knife e The Breeders, contribuendo a farli conosce-
re di pitl. Alcune diquelle band, comele L7, suonava-
no da pilt tempo dei Nirvana. Purtroppo, perd, per
mettere le ragazze in primo piano servivache unuo-
mo parlasse bene di loro. Cobain e Vedder hanno
aiutato diverse musiciste portandole con loroin tour
o suonando con loro ai concerti per promuovere
molte cause diverse, da Rock for choice a Rock
against rape. Mi ricordo che un mio amico pensava
che Rock for choice fosse stato organizzato da Ved-
der: lo dava per scontato perché aveva visto una sua
fotoin cuiindossava una maglietta della manifesta-
zione (in realta le organizzatrici erano le Ly e Sue
Commings, caporedattrice di La Weekly). Neglianni
novanta diverse band di primo piano, tra cui
Rage Against the Machine e Mudhoney, hanno suo-
nato ai concerti di Rock for choice. Indossando la
maglietta dellamanifestazione Vedder aveva sicura-
mente dato piu visibilita alla causa, ma aveva anche
messo inombra il lavoro importante delle Ly e di al-
tre musiciste.

La cosa spesso trascurata, e che & invece impor-
tante ricordare, & che a influenzare il messaggio
femminista di Cobain furono delle musiciste (so-
prattutto Kathleen Hanna e Tobi Vail delle Bikini
Kill) durante gli anni formativi che i Nirvana passa-
rono a Olympia. L'attivismo di Cobain non nacque
dal nulla, nacque dalla sua contiguita con il movi-
mentoriotgrrrl. “Fin dall'inizio ha avuto consapevo-
lezza della questione di genere”, scrive la critica mu-
sicale Ann Powers inun articolo sull’eredita cultura-
le dei Nirvana pubblicato dal sito The Daily Beast.
Cobain promuoveva le Bikini Kill e le riot grrrl nelle
interviste, ma non sarebbe mai diventato femmini-
stasenzadiloro.

Quella grunge non ¢ certo'unica scena musicale che
ha emarginatoil contributo delle donne. Inun artico-
lo sulla misoginia della scena punk pubblicato dal
Guardian nel 2014, la giornalista Charlotte
Richardson Andrews osserva che le donne dovettero
lottare per avere visibilita all'interno di un ambiente
dove tutto il potere era in mano agli uomini. Troppo
spesso le donne erano escluse da un'industria che
promuoveva soltanto “i pochi fortunati a cuii custodi
del settore si degnano di concedere spazio”. La de-
scrizione si applica perfettamente anche al grunge.
Nel1999, Billboard elesse lacantante pop Mariah
Carey artistadel decennio. Perchi era cresciuto con
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il grunge, era unrisultato catastrofico. I gruppi grun-
ge ormai non ¢’erano piu, sostituiti da boy band e
principesse del pop fabbricate in serie, oltre che dal-
lo scempiodi Woodstock 1999. “Girl power”, il mes-
saggio di emancipazione delle riot grrrl, era stato
preso e commercializzato per vendere astucci per
matite e maglietre.

Fortunatamente, pero, le pioniere di ieri si sono
rifiutate di restare sullo sfondo. Dopo sei album in
studio, nel 2001 le L7 si presero una pausa a tempo
indeterminato per poi riformarsi nel 2014 e per la
primavolta in vent'anni andare in tour conla forma-
zione originale. Quest’anno stanno facendo una
tournée per festeggiare i trent’anni dall’uscita di
Bricks are heavy. Le Sleater-Kinney nel 2021 hanno
pubblicato Path of wellness, il loro decimo album in
studio, e sono tornate a esibirsi dal vivo. Kim Gordon
dei Sonic Youth & in libreria con This woman’s work:
essays on music (Unlavoro da donna: saggi sullamu-
sica), un’antologia curata in collaborazione con la
giornalista musicale Sinéad Gleeson. “‘Com’é esse-
re una ragazza in una band?’. Durante la mia carriera
dimusicista misono sentita ripetere continuamente
questa domanda, che mi ha fatto sentire una tipa
strana, o come se fossimo tutte uguali”, ha seritto
Gordon in un post su Instagram per promuovere il
libro. “Una volta ho chiesto al mio ragazzo: com’e
avere il pene? Per me € lo stesso tipo di domanda.
Speriamo che questolibro contribuisca a smontare il
mito che se sei una musicista sei un prodotto precon-
fezionato e facile da digerire”.

Sarebbe ora. ® fas
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